最新网址：www.23uswx.la
和平的第九年冬天，刘琦病了。不是小病，是大病。咳嗽，发烧，咳了三天三夜，第四天早上咳出了血。达娃蹲在床边，用湿布敷他的额头，布很快就热了，她换了一块，又换了一块。茶煮好了，端到他嘴边，他喝了两口，咽不下去，呛了出来。“我去找医生。”达娃站起来。
“不用。”刘琦拉住她的手，“医生看不好。老了，该走了。”
“你胡说。”达娃甩开他的手，跑出去。跑得很快，风把她的头发吹散了，她没有去拢，就让它们飘着。她找到了丹增，丹增骑马去普兰请医生。来回骑了一整天，医生来了，看了看刘琦的眼睛、舌头、手指，把了脉，摇了摇头。
“准备后事吧。”
达娃蹲在门口，看着医生走了。她没有哭，她把门关上，走到灶台边，往陶罐里加了一瓢水，加了一把柴，把火烧旺。水开了，她加盐，加酥油，用木棍搅。茶煮好了，她倒了一碗，端到刘琦床边。
“喝茶。”
刘琦睁开眼睛，看着她。她的脸很平静，像一潭没有风浪的水。他伸出手，接过碗，手在抖，茶洒了一些出来，烫在他的手背上，他没有躲。他喝了一口，咽下去，又喝了一口，又咽下去。喝了半碗，喝不动了。他把碗还给达娃，躺下来，闭上眼睛。
“达娃。”
“嗯。”
“你后悔吗？”
“后悔什么？”
“后悔跟着我。”
“不后悔。”
“为什么？”
“因为你在这里。”
她握住他的手，他的手很凉，她的手很热。两种温度贴在一起，没有打架，没有融合，只是贴在一起，各是各的。
丹增来了，扎西来了，贡布来了，小多吉来了，旺姆来了。他们都来了，蹲在石室门口，看着刘琦。他没有死，他还活着，但他快死了。他们看着他，不说话，也不知道该说什么。
“丹增。”刘琦在里面喊。丹增走进来，蹲在床边。刘琦看着他，看着这个曾经的孩子，现在的大人。他长大了，肩膀宽了，手大了，脸上有胡茬了。他已经是大人了，种地、养家、打仗，什么都能做。
“地，交给你了。”刘琦说。
丹增没有回答。他看着刘琦，刘琦看着他。他点了点头。他站起来，走出去，蹲在门口，看着远处的土林。土林在夕阳中像一排沉默的卫士，守护着这片被刀砍过、被火烧过、被血浸过、但还在的土地。
扎西走进来，蹲在床边。他的头发也白了，脸上的皱纹像一张被揉皱的羊皮。他老了，不年轻了。
“扎西。”
“大人。”
“你的腿，还疼吗？”
“不疼了。早就不疼了。”
“旺姆，嫁了好人家。你不用担心。”
扎西低下头，用手背擦了一下眼睛。没哭，眼睛湿了。
贡布走进来，蹲在床边。他没有说话，他本来说话就少。他伸出手，握住了刘琦的手。他的手很粗糙，老茧，刀伤，烫伤。他握着刘琦的手，握了很久。
“贡布。”
“嗯。”
“多吉——小多吉，刀打得好。”
“你教的。”
“你教的。你教他打铁，我教他用刀。”
贡布没有说话。他站起来，走出去，蹲在门口，看着那片灰白色的天空。风很大，吹得他眼睛疼，他没有闭，就让风吹着。
达娃坐在灶台边，往陶罐里加了一瓢水，加了一把柴，把火烧旺。水开了，她加盐，加酥油，用木棍搅。茶煮好了，她倒了一碗，端到刘琦床边。他把茶接过去，手不抖了，不抖了就是快死了。人快死的时候，会回光返照，手不抖了，眼睛亮了，脸上有血色了。他把茶喝完，把碗还给达娃。
“好茶。”
达娃看着他，嘴角微微上翘。“咸了。”
“不咸。刚好。”
她握住他的手，他握紧了她的手。
“达娃。”
“嗯。”
“我要走了。”
“去哪里？”
“去该去的地方。”
她看着他，他也看着她。她的眼泪流了下来，他没有去擦，他握着她的手，她回握着他的手。她哭着，他没有哭。他不能哭，哭了就会舍不得走。他必须走，时间到了。老了的刘琦闭上眼睛，房间里只剩灶火跳动的光影。
达娃蹲在床边，看着他。他没有呼吸了，手还握着，没有松开。她把他的手掰开，把他的手放在他的胸口。她站起来，走到灶台边，往陶罐里加了一瓢水，加了一把柴，把火烧旺。茶煮好了，她倒了一碗，放在灶台上。她坐在灶台边，看着那碗茶，没有喝。茶凉了，她倒掉，又倒了一碗，又凉了，又倒掉。
深夜，达娃一个人去了蓄水池。月光很亮，把池水照得像一面巨大的、银色的镜子。她蹲在池边，用手摸了摸池壁上的那个“刘”字。字还在，刻痕很深，磨不掉。他在，他还在。他走了，他还在。字在，他就在。
她站起来，拍了拍袍子上的土，朝石室走去。走了几步，停下来，回头看了一眼。池水在月光下闪闪发亮，像无数只眼睛在注视着这片土地。风从西边来，把她的头发吹散了，她没有去拢，就让它们飘着。
她走回石室，把门关上。灶台里的火还烧着，茶还温着。她倒了一碗，端起来，喝了一口。茶是咸的，暖的。她喝完了，把碗放在灶台上。她铺好被子，躺下来，盖上被子，闭上眼睛。她的手从被子下面伸过去，伸到刘琦原来躺的位置。空的，没有人。她的手缩回去，握住自己的手。
灶火灭了。石室里黑得什么都看不见。但在黑暗中，她听到了自己的呼吸。一吸一呼，一吸一呼。她还在，他不在。他不在了，她还在。她还在，就要活着。活着，就是种地、煮茶、缝衣服。她闭上眼睛，在黑暗中睡着了。
（第六十六章完）
最新网址：www.23uswx.la