《昆仑玉莲梦》

    一、银塘孤雁

    永和七年秋，夜霜初降姑苏城。沈清宵独坐“眠鹤轩”中，对一盏孤灯，听三更梆声。轩外有塘，名“银塘”，乃其曾祖手凿。是夜塘水如汞，倒映残月如金饼悬于乌桕枝头，真所谓“银塘通夜白，金饼隔林明”。

    忽有孤雁哀鸣掠塘而过，翅风惊碎满池月影。清宵执笔的手微微一颤，墨迹在薛涛笺上晕开，恰如心中那团十年未散的迷雾。他搁下狼毫，从紫檀匣中取出一物——半枚断裂的玉佩，纹理似昆仑山雪，在灯下泛着极淡的莹光。

    十年前，也是这般秋夜，他在银塘边遇一玄衣道人。道人临去赠此玉佩，言：“待玉莲开时，君当悟三十年大梦。”言罢踏水而去，足下涟漪竟绽出莲花虚影。清宵追至塘心，唯见水面浮着半阕《定风波》词稿，墨迹未干。

    十年间，他名动江南，诗书画三绝，达官显贵求一字而不可得。然每至夜半，总觉胸中空落，似有什么要紧物事遗落在某场大梦里。那半枚玉佩戴得愈久，愈常梦见万里雪山，有赤莲绽放于绝壁，醒来只记得四句：

    “昆仑不语绽丹莲，

    朝雨暮霞花似鹤。

    雪薄，

    人生忽似袅轻烟。”

    更鼓四响时，轩外忽起叩门声。老仆沈墨提灯引一人入，青衣布履，面容隐在斗笠阴影中。来人不言，只从袖中取出另半枚玉佩——与清宵手中那块断痕严丝合缝。

    “沈公子，”来人声音如古井寒水，“家师请公子赴昆仑之约，观玉莲开。”

    “今夕何夕？”清宵握紧双玉，断口处竟微微发烫。

    “甲子轮回满，丙午马年初。”来人摘下斗笠，竟是位双目皆盲的老者，眼窝深陷如古洞，“六十年前今夜，家师与令祖沈白石在此塘边手谈三日，赌的便是六十年后沈家能否出一位‘见莲人’。”

    清宵祖父白石公，乃嘉靖年间隐士，晚年不知所踪，只留银塘与一卷《昆仑游记》。清宵幼时常翻那游记，其中一页画着绝壁雪莲，旁注小楷：“此花生雪线之上，甲子一开，开时月华凝为玉露，饮之可见三世梦。”

    “走。”清宵起身更衣，取墙头挂着的蓑衣斗笠。沈墨欲拦，被他以目止住：“若七日不归，便将轩中诗稿悉数焚于银塘。”

    盲者拄竹杖前导，出后园角门。门外并无车马，唯见一叶扁舟系于老柳。登舟后，盲者不摇橹，舟自逆流而上，快如飞箭。清宵回望，眠鹤轩灯火渐如豆，没入重重雾霭。

    舟行三昼夜，江河换作山溪，平原化为峻岭。第四日拂晓，舟止于一面绝壁之下。盲者指崖上铁索道：“此去三千六百阶，公子需独行。老奴在此候七日——若七日后的此刻不见公子下山，便知玉莲已谢，尘缘尽了。”

    二、雪线蜃楼

    铁索覆着冰霜，阶石大半风化。清宵攀至午时，回首已不见来路，云海在脚下翻涌。忽闻头顶雷声滚动，仰首却见晴空万里——那非雷声，乃是雪崩。

    崩雪如银河倾泻，清宵急避入崖侧石隙。待雪崩止息，出隙一看，铁索道已断作数截悬在半空。前无去路，后无退途，他苦笑抚着怀中合二为一的玉佩，温润之感透过衣襟。

    正踌躇间，绝壁岩缝中探出一茎绿芽，以肉眼可见的速度抽枝、展叶、结苞。苞衣次第绽开时，竟非花朵，而是一盏琉璃灯笼。灯中无烛自明，映得周遭冰雪皆泛暖黄。

    灯笼离枝飘起，引他向绝壁行去。清宵踏出断崖第一步，足下竟生出一朵冰晶莲花托住。步步生莲，直走到绝壁前，石壁漾开波纹如水面，将他吞没。

    壁后别有洞天。暖风拂面，桃李盛开，全然不似昆仑苦寒之地。曲径通幽处现出院落，粉墙黛瓦，月洞门上题“蜃楼”二字。门自内开，童子垂髫青衣，揖道：“先生候公子久矣。”

    过三重庭院，见一老者坐玉兰树下弈棋，左手执黑，右手执白，棋盘上摆的竟是“玲珑局”——传说中黄龙士与徐星友未曾下完的千古名局。老者不抬头，落下一枚白子：“沈公子可识得此局？”

    清宵观棋片刻，指东南角：“此处当断。不断，则三十手后全盘受制，虽有妙手难回天。”

    “好眼力。”老者推枰而起，正是当年银塘畔的玄衣道人，容貌却无丝毫改变，“这局棋，老道与自己下了六十年，等的就是‘断’这一着。”他引清宵至后院，院中无他物，唯有一池，池心巨石上生着一株奇花——茎如墨玉，叶如翡翠，花苞紧闭，色作绀青。

    “此即昆仑玉莲。”道人拂尘轻扫池面，水纹荡开映出万千景象，“甲子一开，开时照见观者三世梦境。公子可知，你祖父白石公六十年前在此看到了什么？”

    水镜中现出画面：青年沈白石立于池畔，玉莲绽放时涌出漫天光华。光中浮现三幕——其一，白石归乡成亲，夫妻恩爱；其二，中年丧妻，遁入空门；其三，老年云游，不知所终。白石观后大笑，对道人言：“既知是梦，何不梦中寻真？”竟折下玉莲最大一片花瓣吞服，随后跃入池中。池水沸腾三日，浮出一卷书稿，即那本《昆仑游记》。

    “吞莲瓣者，可入‘梦中梦’。”道人目视清宵，“你祖父在二层梦境里活了另一生——娶了年少时错过的青梅，成了画家而非隐士，晚年儿孙绕膝，寿终正寝。而那卷游记，实是他二层梦中所见所闻。”

    清宵怔怔看着池水：“先生是说，我祖父其实……”

    “他选了梦中之梦，并将记忆凝为此书。”道人叹息，“然二层梦醒时，肉身已化池中青莲。你此刻所见玉莲，其中一片花瓣，便是你祖父精魂所寄。”

    玉莲在此时轻颤，花苞裂开一丝缝隙。光从缝中溢出，在空中交织成一幅幅流动画卷——清宵看见自己金榜题名，官至翰林；又见自己辞官归隐，著书立说；还见自己远渡重洋，老死异乡。三生景象，皆真切如亲历。

    “皆是可能，皆非必然。”道人声音似从极远处传来，“玉莲之光，照见的非命定之数，而是心念所生的万千歧路。公子这十年空落之感，皆因你身处‘可能’与‘已成’的夹缝中——你隐约记得另一条路上的风景。”

    清宵忽觉怀中玉佩滚烫。他取出玉佩，见其化作流金融入玉莲花苞。花瓣层层舒展，花开瞬间，天地俱寂，唯闻妙音自花心流泻，如风过琼林，雪落瑶台。

    三、定风波起

    莲开九瓣，每瓣上映着一行金字，合起来正是那阕《定风波》：

    “昨梦寻君万里攀，醒来独望晓霜妍。春水秋云千帆上，何往？风流人物耀高天。眼里利名浮叶朵，谁个？昆仑不语绽丹莲。朝雨暮霞花似鹤，雪薄，人生忽似袅轻烟。”

    最后一字显现时，九瓣脱落，飘旋而上，在空中化为九面水镜。每镜中各有一人——皆是沈清宵，却神态各异：有朱衣玉带的状元郎，有青衫落魄的教书先生，有芒鞋竹杖的行脚僧，也有锦衣夜行的富商……

    九人同时开口，声如合唱：“我即是你舍弃的可能。”

    镜中景象流转：状元郎沈清宵在官场沉浮，终因党争流放岭南；教书先生沈清宵弟子满天下，却贫病交加而终；行脚僧沈清宵悟道名山，圆寂时天降花雨；富商沈清宵富甲一方，老来遭子背叛，孤独死于豪宅……

    “十年间，你可曾有一刻真正自在？”九人齐问，“眠鹤轩中，你以孤高自许，拒达官于门外，真的是淡泊名利，还是怕卷入名利场后，会变成镜中某个不堪的模样？”

    清宵踉跄后退，脊背抵上冰凉池石。他想起这十年——每逢权贵馈赠重金求字画，他总鄙夷挥退，而后在银塘边独饮至天明。原来那非清高，是恐惧。恐惧一旦踏入滚滚红尘，便不再是“江南第一才子沈清宵”，而是某个会妥协、会庸俗、会失败的凡人。

    “你祖父吞莲入梦，是为追寻错失的深情。”道人的声音穿透镜阵，“而你困于银塘十年，是在逃避所有可能。玉莲此刻照出的，是你心底最深的畏怯——畏怯选择，畏怯负责，畏怯活着本身。”

    九镜合一，化为滔天水幕压下。清宵闭目待没顶之际，忽闻祖父的声音，苍老而温煦：“痴儿，梦有何惧？”

    水幕在额前三寸停驻，映出最后景象：非是九种人生，而是无数细碎光阴——幼时临帖，母亲在旁打扇；少年游湖，与同窗争辩诗文；银塘初雪，呵手画梅；甚至前日轩中，老仆沈墨悄悄在他案头换了一盏新茶，茶烟袅袅，晕开窗外晨曦……

    “这些瞬间，”祖父的声音说，“才是真的。”

    水幕轰然散作莲雨。清宵睁眼，玉莲已凋，池中浮起一片青玉花瓣——与当年祖父所食那片一模一样。道人递来花瓣：“现在你有两个选择。吞下它，可入二层梦境，重活你想要的任何人生。或者……”他指池面，倒映着来路云海，“原路返回，继续做那个心有块垒的沈清宵。”

    清宵拈起花瓣，触手温润。他想起《定风波》中那句“眼里利名浮叶朵”——原来自己这十年，竟是将“不求名利”也活成了一种执念。执念即是牢笼。

    他将花瓣轻轻放回池中：“孙儿愿归。”

    “不悔？”

    “不悔。”清宵望向下山之路，“梦中万千锦绣人生，终是镜花水月。祖父选梦中梦，是因他心中有确切的‘悔’——错过青梅，辜负深情。孙儿无此大憾，只有未曾活透的浑噩。这浑噩，该在现实里打破，而非去梦中逃避。”

    道人第一次露出笑容。他袖袍一挥，庭院、桃李、玉兰树皆如墨迹遇水，渐渐淡去。四周复现冰雪绝壁，铁索道完好如初，仿佛方才种种不过一场幻觉。唯怀中微沉——那枚完整玉佩去而复返，只是莹光内敛，触手生温。

    四、烟霞归途

    下山只用两日。第七日黄昏，扁舟复现溪畔，盲者倚杖立于暮色中。闻脚步声，侧耳笑道：“公子归矣。”

    舟顺流而下，比来时快数倍。清宵坐舟中，看两岸青山过眼，忽觉十年郁结之气，自顶门丝丝逸出。他问盲者：“老先生如何知我今日下山？”

    “心无挂碍，则身轻如燕。”盲者摇橹，橹声欸乃，“家师昨日传讯，说玉莲已谢，见莲人已悟。老奴在此候的，实则是公子‘下山’这个结果。”

    清宵默然。良久，从怀中取出玉佩：“此物……”

    “赠与公子了。”盲者道，“它本是昆仑玉莲的莲子所化，甲子一熟。公子既见莲开，它便完成使命，此后只是块寻常暖玉罢了——哦，也不尽然，贴身佩戴，可保不做噩梦。”

    第八日破晓，舟泊银塘。清宵登岸，回头见扁舟与盲者已消失在晨雾中，唯余水波荡漾。沈墨正提灯在塘边张望，见他归来，老泪纵横：“公子！这七日老奴夜夜在此候到三更，昨日都备好纸马要烧了……”

    “烧什么纸马。”清宵大笑，揽过老仆往眠鹤轩走，“快温一壶酒，我要把那些诗稿都翻出来——该留的留，该烧的烧，该续的续。”

    是日，眠鹤轩门窗大开，烧稿的青烟混着墨香，袅袅飘过银塘。塘边老柳下，不知谁人新置了石桌石凳，桌上刻着一局未下完的棋。清宵路过时驻足，从怀中摸出两枚鹅卵石，一黑一白，置于棋盘天元与星位。

    午后，他开始重画那幅搁置半年的《银塘烟月图》。画笔落纸，如有神助——不再是过去那种精致却孤峭的笔法，而是墨色淋漓，浓淡皆活。画到塘心时，他添了一叶扁舟，舟上人影模糊，似去似归。题款时，他写下三日来心中渐成的一阕新词：

    “银塘依旧月如霜，孤雁声里夜未央。十年困守琳琅字，不如半日踏沧浪。

    利名散作浮沤影，悲欢凝成砚底香。莫问昆仑玉莲事，且烹春水煎松黄。”

    最后一笔落下，窗外恰是月上中天。清宵掷笔大笑，笑声惊起塘边栖鹭。他推门而出，见满塘月华碎银般荡漾，忽然想起《定风波》结尾——

    “朝雨暮霞花似鹤，雪薄，人生忽似袅轻烟。”

    是了，烟虽易散，然升腾之瞬，曾真切地映过天光云色。足矣。

    五、余响

    三年后，丙午马年元宵，姑苏城办灯会。沈清宵被太守强邀至观灯楼。酒过三巡，席间有盐商炫耀新得玉雕，雕的正是昆仑玉莲，声称乃高僧开光，可佑人梦见前世。

    众人传观赞叹，至清宵处，他只看一眼便递还：“赝品。”

    盐商不悦：“沈先生怎知是假？”

    “真玉莲甲子一开，开时照见的是今生未择之路，何来前世之说。”清宵斟酒自饮，“何况玉莲生于人心妄念，妄念消则莲花谢。能雕出来的，便已死了。”

    满座愕然。清宵不以为意，起身凭栏。楼下灯海璀璨，游人如织，有稚儿骑父肩头，手指天上圆月咿呀学语。他看了许久，回头对太守揖道：“学生忽想起答应为东街陈婆写春联，她孙儿明日娶亲，迟了不吉。先行告退。”

    下楼走入人潮，有卖灯老者招呼：“沈公子，买盏莲灯放塘祈福吧！”

    清宵摇头，走出几步又折返，掏钱买了两盏。行至银塘僻静处，一盏放入水中，看它晃晃悠悠漂向塘心。另一盏，他摘了纸罩，露出竹骨与残烛，就着烛火点了袋烟。

    火星明灭间，他仿佛又见昆仑绝壁，雪雾深处，玉莲在月光下缓缓绽放。花心坐着个青衣人，面容模糊，对他举了举手中无形的酒杯。

    清宵亦举了举烟杆，轻声说：

    “祖父，梦中梦可好？”

    无人应答。唯有夜风拂过塘面，莲灯转了转，烛光在涟漪里碎成万千金斑，又慢慢聚拢，温柔地亮着，像某个亘古的约定，在丙午马年的第一个月圆之夜，静静地履行着。

    塘对岸，眠鹤轩的灯火彻夜未熄。轩中新挂一副对联，是沈清宵昨夜醉后所书，墨迹酣畅，仿佛笔端有春风：

    “利名如叶落，且看它春萌夏茂秋凋零，终归泥壤

    悲欢似塘纹，莫问是月碎风皱雨点破，毕竟清平”

    檐下铁马叮咚，似在应和。而万里之外的昆仑深处，雪线之上，一株玉莲的虚影在月光下微微一颤，绽开无人得见的光华，旋即消散于丙午年第一场晨风之中。