最新网址：www.23uswx.la
2027年10月14日。灾难发生第120天。
离开村子时，天刚亮。
光是从灰白色的雾缝里硬挤出来的，没什么温度。雾气很重，贴着地面缠缠绵绵，是昨夜那场小雨留下的余味。
于墨澜怀里的对讲机在出门前彻底哑了，没电了。
最后的倒计时跳到零后，没有广播，没有那滋啦滋啦的电流声，只有一种绝对的死寂。
村口的木头路障依旧横着。三根粗大的原木交叉钉在一起，上面还沾着些暗红色的印记。
守口的人换成了一个六十多岁的老头，穿着件油腻发亮的旧棉袄，脸色蜡黄，像是得了黄疸。他双手揣在袖筒里，缩着脖子蹲在路边。
看见于墨澜一行人背着包出来，他只是眼皮沉重地抬了抬，用那双浑浊的老眼确认村子里又少了几个活口，确认这几个人大概率是回不来了。
于墨澜经过时停了一步，朝着老人的方向点了下头。老人迟了一拍，也缓缓回了一下，动作轻得仿佛多动一下就会散架。
出了村口，路一下子空了。
之前的脚印和车辙被雨水泡得模糊不清，像是一个个化脓的伤口。于墨澜不时回头看一眼身后，雾气正在以一种极不自然的速度翻涌，因为地势在变，仿佛那个村子正在被这团白雾吞噬。
走出不到两公里，他们看见了第一具尸体。
脸朝下趴在路边的排水沟里，一只胳膊搭在沟沿上，手指死死扣进泥里。那个迷彩背包还背在身上，肩带勒得很紧，把尸体的肩膀勒得变了形。
徐强先停下步子，下到沟里蹲着看了一会儿。他没有翻动尸体，只是用两根手指轻轻按了按那具尸体的后颈。
“没变。”
这两个字包含了所有信息：没有外伤，没变成那种吃人的“东西”。这人是独自逃难，物资耗尽，拼到这儿断了气。可能是饿死的，也可能是病死的。
背包拉链裂开了一道缝，漏出几粒雪白的大米，黏在黑泥里，里面空的。
“走吧，水要上来了。”徐强站起身，指了指沟底。
原本早已开裂的沟底，此刻竟然渗出了一层浑浊的、泛着黑沫的水。那水带着股腐臭味。
“这是从远处河道逆流回来的。”徐强拍了拍手上的泥，“下游堵了。”
他们加快了脚步。
林芷溪走在中间，每一步都踩得很实。小雨紧紧跟在她身后，那双大眼睛警惕地扫视着路边的草丛。
路边留下的痕迹越来越乱。
一辆前轮歪斜的二八自行车倒在草丛里，链条已经锈成了红色。一个被刀划开的空行李箱大敞着，里面的衬布被风吹得呼啦作响。轮胎印东一道西一道，毫无章法。
“人走得急。”徐强盯着泥地上一道深深的刹车印，“那是逃命的印子。”
中午前，他们停在一处岔路口。
左边是通往县城的老路，柏油路面已经塌方了大半，露出了底下的黄土。路口立着一块歪斜的指示牌，上面的“城”字被酸雨泡起皮，白色的笔画顺着蓝底流下来。
右边是绕远的乡道，是条更窄的土路，顺着灌溉渠延伸进荒野。
“走哪边？”李明国喘着粗气问，他的腰痛让他有些直不起身。
“城里地势高。”林芷溪轻声说，她靠在一棵枯死的小树上，用右手轻轻揉着左脚踝。
“但也更乱。”于墨澜接了一句。他想起对讲机里断掉的信号，“如果南城方向关闭了通道，那么像县城这种交通枢纽，现在大概都和安丘一样了。”
徐强蹲下来，从地上抓了一把泥，放在鼻子下闻了闻。
泥很细，带着明显的黑色颗粒，闻着有股淡淡的类似死鱼的腥气。他把泥搓成细条，在指尖碾碎。
“黑雨刚下过不久，上游要是为了保大站开闸，这儿就是泄洪区。”徐强嗓音沙哑，“走乡道。乡道虽然远，但地势斜，往山上走，水淹得慢。”
沿着水渠前行，风小了，空气却更闷，压得人胸口发胀，像是有人往肺里塞了团湿棉花。
水渠里的水浑浊发灰，上面漂浮着枯枝、烂叶，还有一些生活垃圾。岸边偶尔能看到几条翻着白肚皮的死鱼，已经被泡得肿胀发臭，几只绿头苍蝇围着嗡嗡乱飞。
下午，他们遇见了一辆坏在路边的轻型货车。
车头狠狠撞在一棵老槐树上，树皮被撞掉了一大块，露出里面惨白的树干。车底下卡着一个人，或者是半个人。那人趴在地上，下半身压在车轴下，双手还攥着一把大号扳手。
徐强盯着那具尸体看了很久，眼神有些发直。
“我以前也修过车。”
他忽然开口，声音很轻，像是在跟那个死人说话，“当兵的时候修，退伍了跑运输也修。有一年冬天，车在秦岭山道上翻了，雪下了一夜，把车都埋了。活下来的就我一个。”
他顿了顿，看向远处灰蒙蒙的天际线，眼神有些空洞：“其实车修好了又能怎么样？路断了，也没地儿去了。”
他这句“没路了”，不知是在说当年的雪夜，还是在说眼下的绝境。
李明国绕着货车走了一圈，试图找点有用的零件。他先是把那人的扳手拿了，又在驾驶室那个满是碎玻璃的储物格里，翻出了一把还带着包装壳的多功能刀。塑料壳上沾着灰，但里面的刀刃还闪着油光。
于墨澜接过那把刀，掂量了一下分量，沉甸甸的。他转身递给了小雨。
“拿着。”
小雨双手接住，刀有点重，坠手。她小心翼翼地把刀收进自己的小背包里，放在那个掉了一只耳朵的布偶旁边。那是她唯一的玩具，现在多了把刀。
“留着，路上能用。”于墨澜摸了摸她的头。
傍晚，天色彻底沉了下去。云层里面隐隐传来闷雷声，像巨大的石碾在地底滚动。
“还要下。”李明国抬头看了一眼天，“这天漏了。”
他们钻进了一处路边废弃的护林员平房。
徐强推开那扇摇摇欲坠的木门，门轴发出刺耳的“吱呀”声，惊起屋顶两只乌鸦。
屋里满是灰尘和霉味，倒着几张缺腿的旧桌椅，一张铁架子床上生满了暗红色的锈，像血痂一样。
林芷溪找了个避风的角落，清扫出一块干净地，铺开带来的破旧被褥。小雨很懂事地帮着她用从破衣服上撕下来的碎布条，一点点塞住漏风的窗缝。
没过多久，黑雨落了下来。
噼里啪啦。
他们围坐在地上，借着微弱的手电光吃红薯干。那是从村里带出来的最后一点口粮。红薯干硬得像石头，要在嘴里含很久才能嚼得动。
没有人说话。只有咀嚼声、吞咽声，和外面的雨声混在一起，在这个狭小的空间里回荡。
夜深时。
地面突然轻轻晃了一下。
幅度不大，却带起了一阵尘土从房梁上落下。那张生锈的铁床发出“吱呀”一声轻响，墙角的一块墙皮剥落，“啪”的一声掉在地上碎成粉末。
几个人瞬间停下动作，手里的红薯干僵在半空，对视一眼。眼神里全是惊惶。
是地震？还是远处河堤决口？或者是更可怕的东西？
于墨澜下意识地伸手摸了摸怀里那个已经彻底哑火的对讲机。冰冷的机身贴着心口，没有任何温度。
他想起最后的倒计时。那个冰冷的电子音仿佛还在耳边回荡。
这片被上层判定为“重度污染区”和“不可回收”的土地，正在被秩序以一种最干脆、最残酷的方式——彻底抹除。
这广阔的农村土地，都将被放弃。
外头的路正变成一个巨大的、黑色的陷阱，而他们蜷缩在这间摇摇欲坠的旧屋里，听着闷雷声，等着那个不知道还会不会亮起的天色。
最新网址：www.23uswx.la