最新网址：www.23uswx.la
“我不让你看他的脸。”十月二十四号，周六，下午两点。老楼三层，302。
韩雪是自己上来的。
上午在出租屋她说完最后那半句就走了。走到楼下她又回来了，站在门口说了一句：您要是还要问，我下午有空。
温良说了两样。
第一样：下午要去的地方有一个人，那个人跟三年前那扇门有关系。
第二样：她可以不去。
她说她去。
现在她站在 302 门口。
“为什么不让我看脸。”
“因为看了也没用。”温良说。
他往屋里指了一下。
“这屋里那个人，昨天晚上二十九个人跟他待了六个钟头。今天上午他醒过来，得先看墙上的纸才知道自己叫什么。”
“他不认得我们。”
“他也不认得我。”温良说，“你上午跟我说，关门的人你记不清了。他跟你一样——他也记不清他关过谁的门。”
韩雪站在门口没有动。
“那怎么认。”
“认动作。”
两点十六分，屋里开始布置。
武大军是一点半到的，他今天休息，接了电话就骑车过来了。
温良让邱大川去楼下小卖部买了一块塑料布，蓝的，四米长。他们把它挂在屋子中间那根晾衣绳上，用夹子夹住。
布把这间屋分成了两半。
门口那一半留给做动作的人。里头那一半放一把椅子，给韩雪坐。
“你坐这儿。”温良说，“背对着布。”
“我什么都看不见。”
“你看得见一样。”
温良走到布跟前，在离地一米三的位置，用剪刀剪了一个横的口子。
那个口子不长，一拃宽。
“你从这儿看。”他说，“从这儿只看得见一只手。看不见脸，看不见衣服，也看不见个子。”
韩雪坐下去，从那个口子往外看了一眼。
“能看见门把手。”
“对。”温良说，“你只看那只手抬到哪儿，怎么动。”
两点二十九分，温良走到布的另一边。
那边站着三个人。
武大军，邱大川，还有老范。
“三位站一排。”温良说。
三个人站好了。
温良拿了那把塑料尺，一个一个量了肩膀的高度。
“武老师一米七三。”
“邱大川一米七一。”
“老范——”
那个人自己说了。
“一米七二。”
“您怎么知道。”
“墙上写着。”那个人说，“第二十九条。”
温良量了一遍。
“一米七二。”
他把这三个数写在本子上。
“三个人差两公分。”他说，“这个差在布那边看不出来。”
武大军往前走了半步。
“老温。”
“说。”
“你叫我来是干这个的。”
“是。”
“你让我跟他站一块儿。”武大军说，“让人家认。”
“对。”
“万一她认成我呢。”
“那就认成你。”温良说。
武大军看着他。
“那我不就成了三年前关那扇门的人。”
“那我今天这一场就白做了。”温良说，“我得从头再想别的法子。”
他把本子合上。
“武老师，这一场要是不真，我宁可它什么都验不出来。”
武大军没有再说。
两点三十七分。
温良把动作说了一遍。
“三位一个一个上，走到门口，把门带上，然后抬手在门上再拉一下。”
“就这两下。”
“不许说话，不许咳嗽，不许弄出别的响。”
他从口袋里掏出三张纸条，上头分别写着一、二、三。
“顺序我不定。”
他把三张纸条对折，放进邱大川那顶帽子里，晃了两下。
“武老师抽。”
武大军伸手抽了一张：三。
邱大川抽的是一。
老范手里剩下那张：二。
温良把这三个号写在本子上，写完把本子合上，往桌上一扣。
“杜小满。”
“在。”
“你在布那边坐着，记韩雪说的每一句。你不许知道谁是几号。”
“我不知道。”
“武老师这边的顺序，你也别看。”
杜小满走到布的另一边，在韩雪旁边坐下。
两点四十一分，开始。
一号先上。
那是邱大川。
他走到门边，把门带上。
门合上的时候有一声闷响。
他抬起手，在门上拉了一下。
布那边没有声音。
过了两秒，韩雪说话了。
“不是。”
“为什么。”
“太快了。”她说，“他关上就拉，中间没停。”
温良在本子上记。
二号上。
那是老范。
他往门口走的时候，屋里没有人说话。
他走到门边，伸手把门带上。
门合上，一声闷响。
然后是一个停顿。
那个停顿不长。
布那边，韩雪开口了。
她开口的时候，老范的手还没有抬起来。
“是他。”
屋里所有人都愣了一下。
老范的手停在半空，停了大概一秒钟，然后他还是把那个动作做完了——抬手，在门上拉了一下，往回带。
拉完他的手没有放下来。
武大军先说话了。
“你等等。”他说，“他还没拉呢。”
“我知道。”布那边的韩雪说。
“那你怎么这么快。”
“他拉门的时候有个停顿。”
“他还没拉。”
“他关上门以后停了一下。”韩雪说，“就那一下。”
她的声音隔着布传过来。
“我等的就是那一下。”
两点四十九分，三号上。
那是武大军。
他把门带上，抬手拉了一下。
“不是。”韩雪说。
“为什么。”
“他停了，可停的地方不对。”她说，“他是抬起手才停的。刚才那个人是关上门就停，手还没动。”
温良把这一句一个字一个字写下来。
写完他把笔放下。
“打乱重来。”
两点五十四分，第二轮。
温良重新把三张纸条折好，放进帽子里晃。
这一回抽出来的顺序是：武大军二，老范三，邱大川一。
“开始。”
一号上，邱大川。
“不是。”
二号上，武大军。
“不是。”
三号上。
老范走到门边，把门带上。
门合上，一声闷响。
停顿。
“是他。”
布那边的杜小满把这三句记完，抬起头。
“老师，两轮都是同一个人吗。”
“你不知道谁是谁。”温良说。
“我不知道。我只知道第一轮的二号和第二轮的三号，她说的是同一句话。”
温良把桌上那个扣着的本子翻过来。
他把两轮的顺序念了一遍。
第一轮：邱大川一，老范二，武大军三。
第二轮：邱大川一，武大军二，老范三。
两轮，韩雪都指了老范。
两轮，她都是在门合上以后、手还没抬起来的时候说的那句“是他”。
三点整。
温良把布掀开了。
韩雪坐在椅子上，抬起头。
她看见了站在门边上那个人。
她看着他的脸。
“我不认识他。”她说。
“我知道。”温良说。
老范站在门边，手还停在门上。
他的手是从做完那个动作起就没有放下来的，到现在有十几分钟了。
温良走过去。
“老范。”
“啊。”
“三年前那扇门。”
那个人没有转过头。
“是您关的。”
屋里没有人说话。
那个人的手还按在门上。
他的手指往下滑了一寸，停住了。
“是我。”
温良站在他旁边。
他没有立刻问下一句。
那个人自己往下说了。
“今年一月，你们学校校史室那个柜子里头，二〇二三届那张班级合影。”
温良的手在本子上停住了。
“那张我知道。”
“背板底下压着两张。”那个人说，“上头那张是裁过的。”
“裁掉的那一条，是最前排靠右那一块。”
“是您裁的。”
“是我裁的。”
那个人把手从门上拿下来了。
“我不想让人从照片上找我。”
他转过身来。
“可我墙上那张没裁。”
温良没有说话。
“三年前六月六号那天下午。”那个人说。
他说到这儿停了一下。
“那扇门是我从外头关上的。”
“门后面还有四十二个人。”
最新网址：www.23uswx.la