最新网址：www.23uswx.la
清晨的自习室暖意渐散，拾穗儿攥着笔的指尖，依旧沁着一层薄汗。刚才画顺的那条一次函数直线，还静静躺在草稿纸上，像一道微弱的胜利标记，可只要一想起即将到来的高数课，她的心口，就不受控制地漫上一层细密的慌。
不是崩溃式的大哭，不是绝望式的放弃，是一种轻轻的、持续的、压在心底的微慌。
像风沙钻进衣领，像露水打湿鞋面，不重，却挥之不去。
“走吧，快上课了。”
陈静轻轻收拾好书本，声音依旧温柔，“今天我们依旧坐第三排，听得清，也不会太紧张。”
拾穗儿点点头，把高中数学课本小心塞进书包最里层，像是藏起一段还不敢示人的脆弱。
她跟在陈静身后，脚步轻轻，每一步都像踩在棉花上，虚浮，不稳。
走廊里已经挤满了赶往教室的学生，人声熙攘，脚步匆匆。
身边不断有人谈笑风生，话题轻松落在高数的公式、昨天的例题、今天要讲的内容，每一句，都像一根细毛，轻轻搔着拾穗儿紧绷的神经。
“昨天的求导公式我背完了。”
“等会儿陈教授肯定要提问，我有点紧张。”
“怕什么，高中都学过半了。”
高中都学过。
这六个字，轻飘飘的，却精准扎在她最痛的地方。
她没有高中系统的课堂，没有成套的习题，没有一遍遍讲解的老师，连“学过半”都是一种奢侈。
她有的，只是戈壁滩上昏黄的油灯，一本散架的旧书，和一个人死磕到天亮的倔强。
拾穗儿把头埋得更低，紧紧跟在室友身后，恨不得把自己缩成小小的一团，藏进无人注意的角落。
林晓察觉到她的紧绷，悄悄伸手，握住她冰凉的手。
掌心的温度一点点传过来，安稳而有力。
杨桐桐也故意放慢脚步，走在她外侧，用身体挡住周围来往的目光，叽叽喳喳地说着无关紧要的小事，试图分散她的注意力。
“穗儿，你知道吗，下午普通化学实验课可以用滴管配溶液，特别好玩。”
“晚上我妈给我寄了零食，我们边吃边补数学。”
“张教授说下次课要放荒漠治理的纪录片，你肯定喜欢。”
一句句热闹的话，没能完全驱散她心底的慌，却让她紧绷的肩膀，稍稍松了一点。
走进高数教室，陈敬渊教授已经站在了讲台前，依旧是笔挺的藏青色中山装，依旧是不苟言笑的严谨神情。
整间教室瞬间安静下来，连呼吸声都放轻了几分。
拾穗儿在第三排坐下，双手平放在桌面，背脊绷得笔直，像随时准备迎接一场考验。
她把高数课本、笔记本、钢笔一一摆好，动作机械而僵硬，心跳一下重过一下，咚咚地敲着耳膜。
“上节课讲了基本求导法则，这节课我们讲复合函数求导，以及导数在环境速率计算中的应用。”
陈教授没有任何多余的铺垫，拿起粉笔，转身就在黑板上飞速书写。
粉笔与黑板摩擦的清脆声响，再次充斥整个教室。
复合函数、链式法则、多层嵌套、例题推演……一行行公式如同潮水般涌来，速度之快，逻辑之密，比上一节课更甚。
拾穗儿的眼睛瞬间瞪得发涩，瞳孔死死锁住那根不停翻飞的白色粉笔，连眨眼都不敢。
她拼命集中注意力，试图抓住哪怕一个知识点，一个步骤，一个符号。
可那些在教授口中行云流水的链式法则，在她眼里，却像一团缠绕在一起的丝线，理不清，剪不断，越看越乱，越慌越懵。
“内层函数求导，乘以外层函数，链式法则，直接用。”
“这个结构很典型，环境污染物浓度变化率常用，必须掌握。”
“此处省略三步，都是基础运算。”
轻描淡写的话语，像一根根细针，扎得她心底的慌，一点点蔓延开来。
她悄悄低头，看向自己的笔记本。
空白，大片的空白。
刚才动笔记下的几个符号，歪歪扭扭，连不成句，跟不思路。
身旁的林晓和陈静已经在快速标注关键点，杨桐桐也皱着眉努力追赶，只有她，像被隔绝在一层厚厚的玻璃之外，看得见，听得到，却怎么也钻不进去。
微慌，渐渐变成了心慌。
她的指尖开始发颤，握不住笔，额头渗出细密的冷汗，顺着太阳穴滑落，痒得难受，她却不敢抬手去擦。
周围同学笔尖划过纸张的沙沙声，流畅而从容，每一声，都像在提醒她——你跟不上，你听不懂，你差得太远。
为什么……
拾穗儿死死咬住下唇，直到尝到一丝淡淡的血腥味，才勉强压住眼眶里翻涌的热气。她不敢哭，不能哭，更不敢在这个时候，暴露自己的狼狈与无助。
可越是压抑，心底的慌就越是汹涌。
像风沙漫过沙丘，像潮水漫过堤岸，一点点淹没她的理智，她的镇定，她仅剩的自信。
陈教授在讲台上匀速推进，偶尔停下来，目光平静地扫过全班，检查大家的理解情况。
每一次目光扫过第三排，拾穗儿的心脏就猛地一缩，浑身的血液仿佛都凝固了，屏住呼吸，生怕被点到名字，生怕当众暴露自己的一无所知。
她怕听到台下细碎的议论声，怕“戈壁特招生”“基础差”“自学野路子”这些标签，被当众摊开在所有人面前。
那是她仅剩的尊严，她不能让它碎掉。
漫长的四十五分钟，每一秒都像在煎熬。
终于，下课的铃声穿透沉闷的空气，刺耳又救命。
陈教授放下粉笔，留下课后习题，淡淡叮嘱：“复合函数求导是重点，多刷题，下周小测。”
小测。
两个字，让拾穗儿刚刚松了半分的心脏，再次狠狠一沉。
慌，彻底漫过了心底。
她连课都听不懂，公式都记不全，怎么去小测？怎么去考试？怎么去面对那一张写满陌生符号的试卷？
教室里的同学渐渐散去，喧闹声慢慢淡去，阳光透过窗户，照在黑板上密密麻麻的公式上，刺眼得让她不敢直视。
拾穗儿依旧保持着端坐的姿势，久久没有动弹。
笔记本上的空白，像一张张无声的嘴，在嘲笑她的笨拙与无力。
林晓最先轻轻握住她的手，掌心一片冰凉湿润。
“穗儿，别慌，真的别慌。”
林晓的声音带着心疼，“小测只是随堂检查，我们还有时间，我把我的链式法则笔记全部整理给你，一题一题讲。”
陈静把自己的笔记本轻轻推到她面前，步骤完整，标注清晰，连省略的三步都一一补齐：“你看，我把所有跳过的步骤都写了，我们从最简单的例题开始。”
杨桐桐坐在她身边，一改往日的活泼，认真而坚定：“我们四个人一起刷题，刷到你会为止，不就是小测吗，我们不怕。”
一句句安慰，温柔而有力，一点点托住了她快要沉到底的心。
拾穗儿慢慢抬起头，眼眶通红，睫毛湿漉漉的，眼底的慌还未散去，却多了一丝被人守护的酸涩与动容。
她没有哭出声，只是肩膀控制不住地轻轻颤抖，声音细弱却带着压抑的委屈：“我怕……我怕我考不好，我怕我拖全班的后腿，我怕我真的永远都学不会……”
她不怕苦，不怕累，不怕熬夜，不怕刷题。
她怕的是，无论怎么努力，依旧赶不上；无论怎么追赶，依旧被落下。
怕的是这份挥之不去的微慌，终有一天，变成彻底的绝望。
“不会的。”林晓紧紧抱住她，“你忘了你是怎么从戈壁考过来的？一点小小的随堂小测，难不倒你。”
“我们陪你，一天不行两天，两天不行三天，一定把链式法则啃下来。”陈静的声音温柔却笃定。
拾穗儿埋在林晓的肩头，眼泪无声地滚落，砸在笔记本上，晕开一小片深色的水渍。
微慌还在，心慌还在，不安还在。
可她知道，自己不是一个人在面对。
她有三个不离不弃的室友，有一盏为她亮着的灯，有一份不肯放弃的倔强，还有一片远方等着她去守护的戈壁。
许久，她慢慢擦干眼泪，深吸一口气，看向陈静那本写满完整步骤的笔记，又看向自己空白的纸页。
她缓缓握紧了笔。
慌，就承认慌。
难，就承认难。
但绝不认输，绝不放弃，绝不后退。
高数再难，难不过戈壁求生；
小测再怕，怕不过命运无门。
她从风沙里走来，最擅长的，就是在慌里站稳，在难里前行。
拾穗儿笔尖落下，轻轻描下第一个公式符号。
线条微抖，却坚定。
微慌可以有，退缩不可以。
迷茫可以有，放弃不可以。
从今天起，她带着这种忐忑，也要一步一步，往前走。
最新网址：www.23uswx.la