最新网址：www.23uswx.la
郭磊很久没来信了。自从参军走了以后，郭磊每个月都会寄一封信回来。信不长，就几行字——"爹娘我挺好的""今天练了射击""伙食还行"——但每封信都是郭家的定心丸。
上个月的信没来。
郭母一开始没当回事，觉得可能是邮递员耽搁了。等了三天，五天，十天——还是没有。
她开始坐不住了。
每天早上吃完饭，郭母就搬个小板凳坐在门口，往胡同口张望。邮递员的自行车铃铛一响，她就站起来，伸长脖子看。邮递员摇摇头，她又坐回去。
日复一日。
何雨柱经常去郭家帮忙。挑水、劈煤、买粮，能干的他都干。郭磊走之前跟他说过——"柱子，帮我照看着点家里。"他答应了，就一直记着。
那天他又去了。
刚进院子就听见里面传来哭声。不是郭母的声音，是小孩的哭声——细细的，压着，不敢大声。
何雨柱加快脚步进了屋。
郭母坐在炕上抹眼泪，脸上的泪痕一道一道的，眼睛肿得像桃子。丁书苗站在墙角，脸上红红的，有两个巴掌印。
何雨柱愣住了。
"怎么了？"
郭母哭着说："我刚才在外面看见送通知单的人了……我以为是郭磊的……我一急就……"
她说不下去了，捂着脸又哭起来。
何雨柱明白了。郭母情绪失控，打了丁书苗两巴掌。
丁书苗是郭磊战友的妹妹，寄养在郭家的。小丫头才七八岁，平时乖得很，不多话，干活利索，郭母一直拿她当亲孙女看。但今天——郭母看见送通知单的人，脑子一热，把火撒在了丁书苗身上。
何雨柱蹲下来，看着丁书苗。
小丫头眼眶红红的，但没哭。她靠在墙角，两只手攥着衣角，嘴唇抿得紧紧的，下巴上还有一道泪痕。
"疼不疼？"
丁书苗摇了摇头："哥哥，我不疼。"
何雨柱心里一酸。
这丫头才多大？被人打了两巴掌，还说不疼。她不是不疼，是不敢说疼。她知道郭母不是故意的，她知道郭母心里苦，所以她忍了。
何雨柱站起来，走到厨房。
郭家的厨房不大，灶台上搁着几个鸡蛋。何雨柱拿了一个，打在锅里，滋啦一声，油花四溅。他煎了个金黄的荷包蛋，搁在碗里，端到丁书苗面前。
"吃吧。"
丁书苗双手捧着碗，小口小口地吃。吃得很慢，像是在品味什么。鸡蛋的香味在屋里飘开，郭母的哭声渐渐小了。
何雨柱坐到郭父郭母面前。
郭父坐在炕沿上，低着头，手里攥着烟袋锅子，没点。他的手在抖，烟袋锅子磕在炕沿上，嗒嗒嗒地响。
"叔，婶。"何雨柱的声音很稳，"名单上没有郭子，就说明他没事。"
郭母抬起头，泪眼模糊地看着他。
"名单上有名字的才发通知单，没有的，就说明人还在。"何雨柱看着他们两个，一字一句地说，"我前两天去厂里打听过，最近的通知单都是半岛那边的，跟郭子的部队不在一个方向。他没事。"
"你怎么知道？"郭父的声音沙哑。
"我找保卫科的人问的。"何雨柱说，"保卫科跟部队有联系，名单对得上。郭子的名字不在上面。"
这话半真半假。他确实找人问过，但没问出什么确切消息。不过有一点是真的——最近的通知单确实不是郭磊那个部队的。这说明郭磊至少目前是安全的。
郭母的眼泪又掉下来了，但这次是松了一口气的哭。她捂着脸，肩膀一抖一抖的，哭声从嚎啕变成了抽噎。
郭父把烟袋锅子放下来，长长地叹了口气。
"柱子，谢谢你。"
"叔，别客气。郭子是我兄弟。他要是出了事，我比你们还急。但他没出事——名单上没有他。"
何雨柱在郭家待了一下午。
他把院子里的煤劈了，一块一块码好，整整齐齐的。又把水缸挑满了，来回跑了四趟。郭父要帮忙，他不让——"叔您歇着，这点活我一个人就行。"
丁书苗跟在他后面，帮他拿斧头、递绳子。小丫头不说话，就默默跟着。何雨柱劈完一块煤，她就递上绳子让他捆。配合得很好，像排练过一样。
"书苗。"
"嗯？"
"以后郭婶要是心情不好，你就躲远点。不是你的错，别硬扛着。知道了？"
丁书苗点了点头："知道了。"
"要是挨打了就来找我。我在厂里，保卫科，你问一声就知道了。"
丁书苗又点了点头，这次眼眶红了。她低下头，使劲眨了眨眼，没让眼泪掉下来。
何雨柱摸了摸她的头。
走的时候，丁书苗站在门口送他。夕阳照在她身上，小脸上的巴掌印已经淡了，但还看得出来。
"哥哥，你以后还来吗？"
"来。等你郭磊哥回来了，我带他一起来。"
丁书苗笑了。笑得眼睛弯弯的，露出两颗小虎牙。
何雨柱走出胡同，回头看了一眼。郭家门口，丁书苗还站在那儿，小身影在夕阳下拉得很长。
他转过头，加快了脚步。
郭磊，你小子给我活着回来。
你家里人都在等你。你妹妹也在等你。
你要是敢死在外面，我饶不了你。
何雨柱走到胡同口，停了一下。他抬头看了看天，天边一片红，像烧着了一样。
他深吸了一口气，迈开步子往家走。
---
回到家，秦淮茹已经做好饭了。
"今天去郭家了？"
"嗯。"
"怎么样？"
"没来信。郭婶急疯了，打了丁书苗两巴掌。"
秦淮茹叹了口气："造孽。"
何雨柱坐下来，拿起筷子。吃了两口，突然说："淮茹，以后你有空也去郭家看看。陪郭婶说说话，别让她一个人胡思乱想。"
"好。"秦淮茹答应了。
雨水从里屋跑出来："哥，丁书苗是谁？"
"郭磊哥的妹妹。"
"她多大？"
"七八岁吧。"
雨水想了想："那我可以跟她玩吗？"
何雨柱笑了："可以。改天哥带你去郭家，你跟她玩。"
"好！"雨水高兴地蹦了两下。
何雨柱看着她，心里想——雨水太孤独了。院里没有同龄的小孩，她整天就跟着他和秦淮茹。要是能跟丁书苗玩到一块，也挺好。
何雨柱把窗帘拉上了。
郭磊，你他妈给我撑住。
最新网址：www.23uswx.la