最新网址：www.23uswx.la
陈昊然用了一天时间，设计出一套系统。他管它叫“记忆对账“。
“数据库有一种维护操作叫对账。“他向众人解释，“两个系统各自记录同一批交易，定期互相核对，发现不一致就叫'账实不符'。我们现在就是两个系统——大脑和现实。我们每天对一次账，就能知道记忆流失的速度和顺序。“
规则很简单：所有人两两结对。每天早上，两人互相提问十个问题——昨天吃了什么、死者的名字、域三发生了什么、域二母树说过什么、进入域一第一晚谁死了。答案和群体的“公共账本“（每晚集体复述、由多人交叉确认的事件记录）比对。
第三天的对账结果出来时，营地安静得可怕。
“规律找到了。“陈昊然把结果摊在所有人面前。“流失是从最新开始的，往回蔓延。域三的记忆——平均已经损失三成。域二的，损失一成。域一的——目前几乎完整。越久远的事，越结实。这跟正常的遗忘曲线完全相反——正常人是先忘旧的。我们是被倒着擦除的。像有人在从一本书的最后一页往前撕。“
“多久会忘掉名字？“赵明辉问。
“照这个速度——“陈昊然停顿了一下，“石碑说一个月。我算出来的是二十六天。石碑比我乐观。“
但真正的风暴，在对账的第五天爆发了。
高远和林晓是一对夫妻。三十四岁和三十一岁，从域一开始就形影不离——林晓恐高，穿越荒原时高远永远走在她靠裂谷的那一侧；域二母树的同化夜里，是林晓掐着高远的人中把他从共梦边缘拽回来的。他们是对账最认真的一对，每天互相提问十遍“我们怎么认识的“。
第五天早上，高远问了一个域三的问题：“零碎裂的时候，我在核心里面。你在外面。你当时——握了谁的手？“
标准答案在他们前一晚的“公共账本“里：链式围握，林晓握的是李在勋的手。
林晓张开口。
然后她停住了。她的眼睛里出现了一种陈昊然后来反复描述过的东西——“像一台机器读到了一段损坏的文件“。
“我握了……“她的声音很轻。“我握的是……李在勋的手。我记得他的手很凉。但是高远——我还记得另一件事。我记得我从外面看着我自己握住他的手。从上面。从斜上方。像挂在屋檐上看。人不可能从外面看自己……除非——“
她没有说完。她不需要说完。
域三。银镜。十二个被替换的人。身体活着走出了域三，里面装着的是复制的记忆。
营地中央，林晓看着自己的手，看了整整十分钟。然后她抬头找高远——高远站在人群外圈，脸白得像纸。
“你什么时候发现的？“她轻声问。
“刚刚。“高远说。“对账对出来的。你域三的记忆有一个'接缝'。真的记忆没有接缝——复制的记忆有。复制是在替换那一瞬间完成的，那一瞬之前的东西是拷贝来的。拷贝有毛边。“
“那你现在——“林晓的声音很稳，稳得反常。“——抱着的是不是她？“
高远没有回答。这是最残忍的回答。
那天夜里，林晓留下一张字条，走向了城市边缘的深灰区域。字条上只有一行字：
“我用着她的记忆爱着你。我每天都会忘掉一点'她'。总有一天，我会连'我曾经不是她'都忘掉。与其那样——让我用一个还是我的我，去结束。别找我。替我牵他的手。“
高远看到字条时，林晓已经走了半小时。他冲进灰夜里。所有人都打着残影般的手电筒去找。
第二天早晨，他们在遗忘边界的最深处找到了他们。两个人背对背坐着，十指相扣，手拉着手，已经没有了呼吸。两具遗体的表情都很平静——法蒂玛确认，深灰区域的双重速蚀让他们在数小时内失去了全部记忆，然后失去了生命体征。
“他们最后记得的事情，“法蒂玛轻轻地说，“是牵手。牵手是程序性记忆，是最古老的、最后被擦除的那一层。“
埋葬他们之后，陈昊然在当晚的集体复述里加了一段。他站在所有人面前，声音不大：
“我要说一件事。林晓是复制体。但林晓在域三之后做的每一件事——给高远留最后一块压缩饼干、在尘暴里护着孩子、每天认真对账——都是她自己的选择。记忆构成人格的材料，但选择定义人格的方向。她是用拷贝来的记忆，做出了原版也会为之骄傲的选择。从伦理上讲，她比我们很多'原版'更像人。“
没有人反驳。很多人在哭。
而就在这一天，对账数据里浮出了另一个异常——一个陈昊然没有公开、只报告给了赵明辉的异常。
“哈里德的对账，全对。“陈昊然说。“五天，五十个问题，包括三个我故意捏造的问题。我说'还记得域二母树给我们的第三次馈赠吗'——根本不存在第三次。普通人会犹豫，会说'好像有吧'——虚假记忆极易被植入，这是心理学常识。但他看都没看我，直接说：'没有第三次。馈赠只有两次。而且——你在测我。'“
“你怎么解释？“
“两种解释。“陈昊然的手指在膝盖上敲着。“一，他记忆力好到反人类。二——“他停住了。
“二，“赵明辉替他说完，“他根本不需要记。他从来不忘。“
那天夜里，全城的屏幕同时亮了。
不是一栋楼的屏幕——是目力所及的每一块屏幕、每一面电子墙、每一台死了几十年的设备，同时亮起灰色的光。灰色的文字一行行滚过，五岁女孩仰着头，用她那种不属于五岁的平静语调，逐字念了出来：
“检测到未登记记忆源：一百六十八。开始评估。“
文字滚动停止。整座城市的屏幕上，只剩下最后两行：
“评估完成。“
“结果：优质。“
最新网址：www.23uswx.la