最新网址：www.23uswx.la
车到第六刀的时候，圆度进了零点零二五。球体尺寸离最终值还差零点零三。17号把切深调到零点零二，进给调到零点零五。“第七刀。”17号说。他深吸一口气，按下启动。车刀切进去，铁屑细得像粉末。切完了，林远量了一遍——零点零二。合格。但球体尺寸还差零点零一。
“还剩最后三刀。”林远说。
车工组里更安静了。郑主任把搪瓷缸搁在车床上，两只手交叉在胸前。陈主任往前迈了一步，站到车床旁边。程副主任和郭副主任从门口走进来，站到陈主任后面。
17号拿油石把刀尖荡了一遍，荡得很慢。荡完了，他拿放大镜看了看刀尖，确认刃口没有崩缺。他把切深调到零点零一五，进给调到零点零四。
第八刀。车刀切进去，铁屑薄得透光。切完了，林远量了一遍——圆度零点零一九。球体尺寸还差零点零零五。17号又荡了一遍刀尖。
第九刀。切深零点零一。17号的手很稳。车刀走到球面顶端的时候，他停了半秒，然后慢慢退刀。林远量了一遍——圆度零点零一八。球体尺寸还差零点零零二。
最后一刀。
17号把切深调到零点零零五。他拿棉纱擦了擦手，又擦了擦手柄。车工组里静得能听见车床主轴的嗡嗡声。郑主任的手从胸前放下来，垂在身体两侧。陈主任站在车床旁边，眼睛盯着车刀。
“最后一刀。”17号说。
他按下启动。车刀切进球面，切深零点零零五。铁屑几乎没有，只有一点灰白色的粉末从刀尖飘下来。17号的手很稳，进给手柄摇得匀匀的。车刀走到球面顶端的时候，他停了半秒。
然后球体从软爪里滑了出来。
它掉在切屑盘里，发出一声闷响。灰白色的切屑被弹起来几片，落在工作台上。车床还在空转，主轴嗡嗡地响。
17号的手停在半空中。林远站在车床旁边，两只手攥着工具箱的边缘。郑主任往前迈了一步。陈主任从旁边走过来。程副主任和郭副主任站在后面，谁也没动。
“别动。”林远说。
他蹲下去，把切屑盘从车床底下拉出来。切屑盘里铺着一层灰白色的粉末，球体搁在粉末中间，表面沾了一层薄灰。他拿了一块干净棉纱，把球体从切屑盘里捧起来，搁在绒布上。
他拿手电筒照着球面看了一遍。球面光洁，没有磕碰的痕迹。他把球体翻过来，又看了一遍。还是没有。
他拿千分尺量了三处，又拿圆度仪打了一遍。他把数据记在本子上，抬起头。
“圆度零点零一八。表面粗糙度零点八。全过。”
郑主任长出了一口气。他把搁在车床上的搪瓷缸拿起来，喝了一口水。水是凉的，他喝完了，把缸子放下，拿手擦了擦额头。
陈主任站在旁边，看了一眼检验数据，没有说话。他转身往外走，经过林远旁边时停了一下，拍了拍他的肩膀，然后继续走出了车间。程副主任和郭副主任跟着他走了。
17号站在车床旁边，两只手垂着。他低下头，把切屑盘从地上捡起来，搁回车床底下。然后他坐在车床前面的小凳子上，两只手撑着膝盖。
“成了。”他说。
林远把球体重新包好，交给郑主任。郑主任接过去，拿在手里掂了掂，又拿棉纱擦了一遍球面。他把球体搁在绒布上，说：“行了。这颗球成了。”他把球体收进一个木盒里，盖上盖子，拎着出了车间。
17号还坐在小凳子上。林远走过去，站在他旁边。
“你那最后一刀，手没抖。”林远说。
17号抬起头，笑了一下：“抖了。你没看见。”
“抖没抖我还是能看见的。刀走得稳。”林远说。
17号站起来，拿棉纱把车床擦了一遍。他把车刀卸下来，搁在工具台上，又把切屑收集罩拆开，把里面的粉末倒进收集瓶里。他干完了，坐到工作台旁边，点了一根烟。林远坐在他对面。
“21号，最后那三刀，我一辈子都忘不了。”17号说。
“三刀，刀刀都在公差里。你手艺没得说。”林远说。
17号吸了一口烟，吐出来，说：“你那个工装，管用。要不是两个软爪的弹簧压缩量调好了，这颗球早废了。第七刀的时候，球体从软爪里滑了一下，我当时心里咯噔一声。还好没掉出来。最后一刀掉出来的时候，我以为完了。”
“掉出来的时候我也以为完了。检查完了才知道没磕碰。”林远说。
17号抽完烟，把烟头掐灭，站起来，把车床又校了一遍。林远回到自己的工位上，把加工方案和工装草图叠在一起，夹在工具箱盖子里。他把今天的加工数据整理好，送到检验台。检验员量完，在检验单上盖了章。
林远把检验单交给郑主任。郑主任看了看，说：“行了。你先回去歇着。”
林远应下，出了办公室。
铀球交付之后，基地的活一下子空了。
车间里没有新图纸，材料区不再进毛坯。工人们手里的活干完了，工具收进箱子，车床擦干净，盖上防尘布。
郑主任挨个通知：“收拾东西，准备返程。走之前统一谈话，保密条例再签一遍。”
17号也在收拾东西。他把车床擦了两遍，导轨面上涂了油，车刀卸下来搁进工具箱。那摞林远留给他的图纸，他翻了翻，准备带走。
22号和35号也在卷铺盖。宿舍里到处都是捆行李的绳子。
林远把工具箱收好，赵德柱那把锉刀搁在最上面。他把帆布包收拾好，坐在通铺上，等郑主任叫他。
第二天上午，郑主任把林远叫到了办公室。
办公室里坐着郑主任和陈主任两个人。陈主任坐在桌后，郑主任坐在旁边。桌上搁着一壶茶，两个杯子都没动。
“21号，坐。”陈主任指了指对面的椅子。
林远坐下来。陈主任说：“铀球的事，你干得漂亮。工装、方案、跟17号的配合，都到位。我跟上面汇报了，上面说，21号这个人，得留住。”
林远没接话。
最新网址：www.23uswx.la